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Н еразбериха, царящ ая до сих пор в оценках правления Ивана 
являет собой один из самых наглядных примеров вредного 
влияния идеологии на историографию . И зображ ения И ва
нова царствования были искаженными почти с самого начала, хотя это 

не относится к Карамзину, первому профессиональному русскому ис
торику, который был интеллектуально честен, хотя в душе и оставался 
романтиком. В первой половине царствования Иван IV представляется 
ему блестящим молодым человеком, пользующимся любовью и уваж е
нием жены, идущим по правильной стезе, которая была указана ему его 
достойным другом Адашевым и суровым свящ енником Сильвестром. 
Но когда супруга Ивана умерла, говорит Карамзин, царь дал волю своим 
дурным наклонностям и превратился в демона.

О бъяснение К арам зины м  роли И вана в русской  истории было 
недостаточным, ибо в нем отсутствовало политическое и моральное 
оправдание его ж естокости, основанное на положительных резуль
татах деятельности царя для страны и ее народа. Таким образом, с 
точки зрения распространенны х в свое время умственных течений, 
следовало разработать теории, которы е позволили бы представить 
ход событий как законом ерны й и ведущий к определенным полож и
тельным результатам. Н аиболее влиятельное из этих течений, п р е
обладавшее в XIX и почти на всем протяж ении XX века, исходило из
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наличия в России могущественной аристократии, которая нуждалась 
в защ ите своей власти от посягательств царского абсолю тизма. Эта 
аристократия была эгоистичной и реакционной, она ставила собс
твенные интересы выше «национальных». Названная теория породила 
такое толкование русской истории, согласно которому реакционная 
княж еско-боярская аристократия держ алась за свои обш ирные ста
ринные «уделы» со всеми их привилегиями и противилась усилиям 
централизованного государства и прогрессивного дворянства или 
служилой знати, которая поддерживала царскую  власть и зависела от 
нее, а такж е стремилась осущ ествить стоящую перед нацией задачу 
расш ирения территории. Деспотические поступки царя были продик
тованы необходимостью добиться победы государства (в лице царя) и 
служилой знати над боярами.

Такое историческое объяснение господствовало в период с 40-х 
по 70-е годы XX века под общим контролем Сталина1, а в дальнейшем 
подверглось критике2 прежде всего потому, что в его пользу было мало 
доводов, и по мере ослабления централизованного партийного контро
ля над духовной жизнью  СССР в исторической науке стали появляться 
отклонения от партийной линии3.

В конце концов, более тщательное исследование материала источ
ников привело историков к выводу о том, что доказательств предпо
лагаемой политической «борьбы» между аристократами и служилой 
знатью не существует, так как скрытые центростремительные силы 
действовали независимо от их классовых интересов. Как аристокра
ты (князья и бояре), так и служилая знать выступали за объединение 
страны под властью царя, и их устраивало происходивш ее слияние 
служилых держаний и аллодиальной собственности на землю, в чем все 
они находили для себя известные выгоды. Некоторые князья Рю рико
вичи, все еще составлявшие довольно сильные кланы, могли держаться 
за свой преж ний удельный статус, но распространяю щ иеся все шире 
принципы делимости наследства, залогов и круговой поруки ставили 
препоны для частных инициатив на фоне все усложняю щ ейся общ е
ственной структуры, а монополия на прибыльную службу сплачивала 
вместе аристократию и служилую знать4.

Было вы сказано предполож ение из области более высоких мате
рий о том, что, хотя в русской политической культуре не сущ ествова
ли институциональные границы царской власти, она была окруж ена
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неосязаемыми, но определенными нравственными и религиозными 
запретами, признаваемы ми как царем, так и народом. Именно поэ
тому Иосиф Волоцкий мог одновременно настаивать на царских пре
рогативах и призывать народ к неповиновению неправедному царю, 
царю-мучителю5. На самом деле понятие сильного правителя не про
тиворечит ограничению власти, ибо сильный правитель должен знать, 
как распорядиться властью, и уметь использовать «конст ит уцию » в 
полной мере. Д. Роуленд дает обобщенную характеристику русской 
политической культуры, в которой первой обязанностью царя является 
исполнение божьей воли в качестве посредника между Богом и своим 
народом, ответственного за его спасение. Если царь не исполняет этой 
обязанности, народ может отказать ему в верности. Право царя карать 
преступников ради их спасения ничем не ограничено. Правитель, ко
торый наделен властью казнить, должен быть грозным, то есть внушать 
ужас и трепет, и, если нужно, прибегать к жестокости6.

В то ж е время правление основывается на консенсусе, а не на обра
зовании группировок, выступающих за проведение мер, выгодных тем 
или иным слоям или классам. Лояльность подданных обеспечивалась 
не столько политическим курсом, сколько верой в то, что царь есть 
истинный пастырь своего народа.

Дело еще в том, что мы склонны преувеличивать объем полномочий, 
которыми располагал абсолютный монарх в средние века. Власть ко
ролей могла быть абсолютной, то есть soluta a legibus, не ограниченной 
законами, принятыми ими ж е или их предшественниками. Но адми
нистративный ресурс был куда слабее, чем современный, и в такой 
обш ирной стране, как Россия, когда главным средством транспорта 
была лошадь, контролировать деятельность каждого из подданных пра
вительству было не под силу.

На протяжении своего царствования Иван с большим или меньшим 
успехом преследовал определенные политические цели. Одна из них 
заключалась в том, чтобы ослабить влияние и сократить вотчины удель
ных князей, причем такую политику энергично проводил уж е Василий 
III. Было ясно также, что сохраняется традиционное согласие между 
царем и аристократией, заинтересованной в объединении разрознен
ных княжеств и областей, которые были столь схожи друг с другом. Не 
вызывает сомнения тот факт, что, хотя выпады Ивана не носили систе
матического характера и были продиктованы его личной ненавистью
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и недоверием к отдельным князьям и боярам, они резко сократили воз
можную угрозу его власти со стороны немногих оставшихся могущес
твенных Рю риковичей и внесли раскол в их ряды. Несмотря на то, что 
главной мишенью царя были, по всей видимости, князья, он стремился 
обуздать и богатое боярство, а путем постоянной перетасовки земель, 
которые то причислялись к  опричнине, то выводились из нее, Иван 
препятствовал формированию местных союзов между аристократией и 
ее потенциальными вооруженными сторонниками. Кандидатов на трон 
было не так уж  много, поскольку знатные семейства Гедиминовичей 
не представляли серьезной опасности и соответственно могли пользо
ваться большей свободой. Зато обрусевшие потомки литовского рода 
Патрикеевых, а такж е Оболенские, Ш уйские и особенно Воротынские, 
как и, разумеется, двоюродный брат Ивана Владимир Старицкий были 
обезвреж ены  или истреблены.

Политика централизации или, лучше сказать, воссоединения не 
означала, что Иван пытался учредить органы централизованного уп
равления, подконтрольные центральному правительству и центральной 
бюрократии, ибо недоставало грамотных кадров, а такж е правовых 
основ, необходимых для их подготовки. Эта политика заключалась в 
повсеместном насаждении представления о едином высшем и безогово
рочном законодательном авторитете, многообразно проявляющем себя 
и наделяющем своих платных и добровольных агентов в разных слоях 
общества функциями отправления правосудия, сбора поступлений и 
обороны, часто с использованием системы поруки. В этом собирании 
земель Иван IV был более удачлив, чем многие его современники в 
Европе7. В России был один свод законов (Судебник 1550 года), общая 
денеж ная единица, одна вера, единый набор мер и весов, один язы к и 
общее военное командование. Были, правда, и terrae irredentae* терри
тории Киевской Руси, находившиеся под управлением Полыпи-Литвы, 
в то время как Россия начала присоединять к себе земли, населенные 
представителями других народов и вер, хотя это и не меняло ее наци
ональную основу.

За тридцать четы ре года, прош едш ие после венчания И вана на 
царство, ему удалось в несколько раз расш ирить территорию , при
надлеж ащ ую  России, путем завоевания К азани и А страхани и отод
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вигания границы заселенны х и защ ищ енных земель на юге. Продви
ж ение в Сибирь из Северо-Восточной Руси с целью добычи мехов и 
соли было частным делом семьи Строгановых. По мере проникнове
ния организованны х ею торговы х экспедиций в бассейн реки  Оби 
возникала необходимость сопровож дать их вооруж енны м и отряда
ми, которы е возглавил наполовину ратник, наполовину разбойник 
к азак  Ермак. Ермак вы ступил в поход в 1582 году в качестве сам о
стоятельного искателя приклю чений и, подобно многим испанским 
конкистадорам, действовал поначалу весьма успешно, пока не погиб 
в сты чке с воинами Сибирского ханства. После этого государство 
взяло дело покорения С ибири в свои руки, и началось планомерное 
освоение западно-сибирских земель.

За двадцать семь лет почти непрерывных войн в царствование Ива
на русское войско подверглось реформ ированию , а его снабж ение 
постоянно улучшалось, невзирая на затраты и напряж ение всех сил 
населения. П ораж ает быстрое разрастание сети укрепленных городов 
и крепостей, часто заселявшихся казаками и образовывавших тщатель
но обустроенные и прочерченные рубежи обороны от разбойничьих 
набегов крымцев8.

В то ж е время результаты хозяйственной политики Ивана, который 
стремился вытянуть как можно больше средств из населения, особенно 
крестьян, для оплаты своих войн, опричнины, строительства укрепле
ний на юге, были явно негативными. Посошные сборы на мирные цели 
выросли в период с 1505 по 1584 год в денежном выражении с 2,16 рубля 
до 6 рублей, а на военные цели — с 3,07 до 38,45 рубля в год9.

Экономический кризис, разразивш ийся в последние годы правле
ния Ивана, затронул в равной степени и сельское хозяйство, и тор
говлю. Хорошо известно, что, вступив на престол, царь принял цент
ральные и северо-восточные области России в цветущ ем состоянии, 
оставил ж е он их в 80-е годы на грани полного разорения. В ходе 
своего первого посещ ения Хью *Ченслер описывал местность между 
Ярославлем и М осквой как изобилующ ую «маленькими деревуш ка
ми, которые так полны народа, что удивит ельно смотреть на них. 
Земля вся хорошо засеяна хлебом, который жители везут  в М оскву  
в таком громадном количест ве, что это кажется удивит ельны м.

* Ричард.
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Каждое утро вы можете вст рет ит ь от семисот до восьмисот са
ней, едущ их туда с хлебом, а некоторые с рыбой»10. Все иностранцы 
отмечали невероятную  деш евизну и изобилие снеди в стране. Войны, 
стихийны е бедствия, голод и мор, кры м ские набеги, поборы, рост 
поместной системы, лиш авш ей крестьян  земли, изм енение систе
мы оплаты службы помещ иков, переведенны х с государственного 
ж алования на самостоятельную  эксплуатацию  земель, обязанность 
выставлять вооруж енны х конны х холопов на военную  службу и оп
ричное разорение за двадцать пять лет довели страну до крайности, 
так что у нее не было ни людей, ни средств для продолжения Л ивон
ской войны. Ц иф ры  ошеломляют: в 1585 году в окрестностях П скова 
было более 85 процентов заброш енны х хозяйств, а в окрестностях 
Новгорода эта циф ра достигает 97 процентов. В Приокском крае ко
личество покинутых домов доходило до 95 процентов. М онастырские 
земли пострадали не меньше, чем поместья и аллодиальные владения. 
Ж ители  постепенно беж али на берега Северной Двины, на восток в 
сибирскую  тайгу или на юг в дикое поле, то есть в степь, отделявшую 
Россию от территории К ры м а11. М ногие уходили в новые крепости 
на юге, другие бежали на Волгу или в Сибирь. Н евозможность содер
ж ания поместий для конного ополчения по мере оскудения ресурсов 
рабочей силы неизбеж но вела к учащению изъятий из права крестьян 
на переход и в дальнейш ем к их закрепощ ению .

Произвол и жестокость царствования Ивана в сочетании с разру
шительной практикой опричнины могли только отдалить торж ество 
государственной идеи, размеж евание между царской властью и собс
твенностью и публичной властью и собственностью, а такж е развитие 
государственных учреждений. Постольку, поскольку Иван олицетворял 
в своем лице государство, сущ ествование независимых политических 
или общественных учреж дений было исклю чено12. В этом отношении 
абсолютная власть царей отличалась от абсолютной власти западных 
правителей, так как монарх в католической Европе был связан закона
ми, ограничивавшими его сф еру действия, поэтому там могли зарож 
даться независимые институты13.

Этим объясняется, почему такое учреждение, как земский собор, 
не могло набрать силу в России и стать выразителем гласа народа, не 
говоря уж е о представительстве отдельных социальных слоев — на
зывать их классами было бы неправомерно. Русские историки немало
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содействовали внесению  путаницы в вопрос о наличии в России XVI 
века политических институтов, потому что они используют понятия, 
не совсем соответствующие тем социальным явлениям, которые они 
пытаются описать. Современные историки, в частности Р.Г. Скрынни
ков, часто говорят о сущ ествовании в России шестнадцатого столетия 
«аристократических корпораций», и можно подумать, что это были 
ассоциации, координировавш ие действия юридически оформленных 
структур и авторитетов. В России таких организаций не было, поэтому 
они не могли и быть представленными в политических учреждениях. 
Зем ский собор оставался неизбираемы м и созываемым от случая к 
случаю органом до тех пор, пока перед русским обществом в 1598 году 
не встала неотвратимая проблема пресечения династии и не возникла 
необходимость выработки политической процедуры, чтобы узаконить 
порядок престолонаследия. Для этого можно было опереться на зареко
мендовавшую себя практику Речи Посполитой и Свящ енной Римской 
им перии14. Эта процедура оказалась достаточно пригодной, чтобы в 
условиях Смутного времени обеспечить прецедент для деятельности 
будущего Собора 1613 года. Равным образом изображ ение Боярской 
думы как представительного учреждения и элемента «законодательной 
структуры» (многие современные авторы, посещавшие Россию, и се
годняшние русские историки называют ее «парламентом») ошибочно, 
поскольку царская Дума включала в себя выходцев из разных «сосло
ви й » и ее задачей было не представительство интересов сословия, а 
выработка рекомендаций для царя.

Царствование Ивана было периодом политического эксперименти
рования в России, причем царь пытался сначала найти средства ведения 
политического диалога с народом, созывая по тем или иным поводам 
разного рода совещ ания, то подраж аю щ ие церковны м соборам, то 
восходящие к вечевым традициям. Н екоторые административные и 
юридические полномочия были передоверены представителям провин
циальной элиты. Эпоха экспериментов закончилась опричным деспо
тизмом, причем бояре и служилая знать воспользовались возмож нос
тью, открытой перед ними Иваном в 1566 году, чтобы вступить с царем 
в диалог, но им не удалось сделать его постоянным. Таким образом, 
правление И вана помешало развитию  политических учреж дений в 
России и замедлило их рост. Правительство осталось тождественным 
с двором, а государство — с государем.
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М ожно сказать, наконец, что способ проведения внешней политики, 
практиковавшийся Иваном, замедлил вступление России на равных в 
систему европейских государств. Неприятие культурных и интеллекту
альных достижений эпохи Ренессанса и Реформации и отказ от изучения 
латыни или европейских языков вне стен приказов , то есть правительс
твенных учреждений, ставили проведение международных переговоров 
в зависимость от чужеземных посредников. Напор английских участ
ников М осковской компании компенсировал в переговорах с Англией 
языковую слабость России. И Дженкинсон, и Горсей, по-видимому, ов
ладели разговорным русским. На русском языке говорили, несомненно, 
многие менее высокопоставленные члены английской колонии. Наличие 
переводчиков с немецкого такж е облегчало взаимоотношения со Свя
щенной Римской империей, но другие сферы российской дипломатии в 
правление Ивана IV развивались урывками. В качестве наследия времен 
Византии сохранялись контакты с Востоком и татарским миром, а также 
с Османской империей и Балканами. Однако война на Балтике открыла 
перед русской дипломатией на Западе новые горизонты, причем царские 
приказные не всегда были на высоте в силу незнания исторической и эт
нической географии Европы и тех дипломатических правил латинского 
мира, которые были сформулированы к этому времени. Центральным 
вопросом внешней политики Ивана было признание его царского титула, 
но не в качестве подтверждения тезиса о translatio imperii15, игравшего 
весьма незначительную роль в понимании царем его имперской власти. 
Это понимание было ограниченным и ориентированным на Запад, на 
обретение равного с западным императором статуса, и не подразумевало 
главенства над другими народами16. Все более настойчивое подчеркива
ние происхождения от Пруса, легендарного брата императора Авгус
та, позволяло продлить русскую историю в прошлое и было связано с 
притязаниями царя на одинаковый статус с императором Священной 
Римской империи. Иван чванился своим мнимым происхождением от 
немцев вовсе не затем, чтобы показать, что он чужой в своей стране, но 
лишь в качестве доказательства принадлежности ему Ливонии как час
ти вотчины, унаследованной от Рюрика, который, в свою очередь, был 
потомком Пруса. Немец (немой) вовсе не обязательно был германцем. 
Немцы из Португалии открыли Америку. Представление Ивана об «им
перии» не включает в себя идеи подчинения других народов, оно чисто 
династическое, основанное на переходе власти по наследству17.
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Однако дипломатии Ивана мешала его мания величия, его презре
ние к ненаследственным государям (например, шведскому и датскому 
королям, а затем к Стефану Баторию) и к тем державам, чьи правители 
не были «суверенами» и должны были, как Елизавета I, прислушивать
ся к мнению своих подданных. Кроме того, царь хотел, чтобы к нему 
слали «великие» посольства; сам он не проявлял инициативы и ждал, 
что другие будут обхаживать его. Это относится прежде всего к пере
говорам о наследовании престола Речи Посполитой, которые оставля
ют впечатление, что Иван на самом деле не хотел получить польскую 
корону, предвидя трудности с установлением своей власти в стране с 
совершенно иной политической структурой и неоднородной в религи
озном отношении. Однако и стремление добиваться этой короны для 
младшего сына не было у  него достаточно твердым. В целом русская 
дипломатия страдала от плохого знакомства с внешним миром и его 
обычаями и от незнания языков.

Сочетание царского деспотизма, бедствий войны, духовного упадка 
и опустош ения страны, вы званного опричниной, такж е послужило 
тормозом и даже препятствием для усвоения Россией тех умственных 
и духовных достижений, которыми была ознаменована эпоха Ренессан
са, Реформации и Контрреформации на Западе. Весь период с 1453 по 
1598 год был отмечен брожением умов в России, на которую падение 
Константинополя подействовало куда сильнее, чем на западноевро
пейцев, как и продолжающееся нашествие османских турок и ислама в 
дунайские страны — хотя их продвижение отчасти уравновешивалось 
взятием Казани. Это событие имело серьезные духовные и политичес
кие последствия для страны, только что освободивш ейся из-под ига 
Золотой Орды.

В то ж е время дипломатические снош ения со Свящ енной Римской 
им перией  и дунайскими княж ествам и, хотя последние и оказались 
в вассальной зависим ости от османов, сближ али Россию  с европей
ской культурой. Правда, долгие годы упорного противостояния на 
Балтике — с 1558по 1582 гг. — сопровож давш егося террором  внут
ри страны, отняли у  России духовную  и умственную  энергию , пот
ребную  для ш ирокого взаим одействия с развиваю щ ейся западной 
культурой и технологией. И м ею щ иеся моральны е и материальны е 
ресурсы , пригодные для подпитки культурного роста, были сконцен
трированы  в рам ках православной традиции. Россия никак не была
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связана с европейской  интеллектуальной средой; ей были чужды 
университеты  и школы, число которы х в Западной Европе и даж е в 
Новом Свете постоянно множ илось и преподавание в которы х было 
основано на латинском  язы ке.

Ни государство в лице Ивана IV, ни Церковь, международный автори
тет которой был несколько подорван тем, что ее духовная столица оказа
лась в руках неверных, и которая все еще придерживалась представлений 
о божественной природе правителя, не могли мириться с проблесками 
самостоятельной мысли. При этом знакомство с различными богословски
ми течениями, процветавшими под знаком протестантской Реформации, 
было весьма поверхностным. С протестантами русские сталкивались в 
Англии, Швеции, Ливонии и отчасти в Польско-Литовском государстве, 
где им противостояли и католики, причем главным политическим и кон
фессиональным соперником оставалась римская церковь18. Англиканство 
рассматривалось как разновидность лютеранской веры. Много толковали 
о спорах между Яном Рокитой и Иваном IV о лютеранстве и между послед
ним и Поссевино о католицизме, но пора признать, что все эти прения не 
отличались особенно высоким интеллектуальным уровнем19.

Парадоксальным образом тем аспектом ренессансной культуры, ко
торый преобладал при дворе Ивана и культивировался благодаря его 
паранойе, был оккультизм, основанный на занятиях алхимией, магией, 
в сочетании с некоторыми элементами карнавального опрокидывания 
порядка, известными и в других странах, а в России практиковавшимися 
скоморохами, бродячими артистами, сурово осуждавшимися православ
ной церковью. В иллюстрированной летописи XVI века, Лицевом своде, 
содержится перевод «Романа об Александре» с миниатюрой, изображ а
ющей мудрого египетского царя Нектанеба с его волшебным жезлом. От 
него на самом деле Олимпия и родила Александра Великого, от которого 
соответственно произошел Прус, основатель династии Рюриковичей20.

Один из интеллектуальных и моральных компонентов, воплотивших 
в себе дух средневековья на Западе, идеал рыцарства, остался вполне 
чуждым России21.

Сколь бы показным он ни выглядел на фоне беспощадных средневе
ковых войн и крестовых походов, этот идеал процветал в придворной 
среде и способствовал постепенному совершенствованию манер и правил 
поведения в масштабах всей Европы и, в частности, возрастанию роли об
разованных женщин в обществе. Как ни парадоксально, однако, но иногда
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обнаруживают сходство между опричниками и рыцарскими орденами22. 
Возможно, более оправданной была бы параллель с военными орденами 
Испании, хотя, кто знает, не послужил ли для них прообразом основанный 
венгерским королем, а впоследствии императором Сигизмундом в конце 
XIV века орден Дракона, членом которого стал Влад Цепеш Дракула I*

Последним ударом, который Иван нанес стране, было разруш ение 
династии путем политического устранения его двоюродного брата Вла
димира и одного из его сыновей и случайного убийства своего безде
тного старшего сына, а ведь в ту эпоху династическая преемственность 
была главным залогом процветания и стабильности. Катастрофу не
сколько отсрочило восшествие на престол младшего сына Ивана Ф е
дора, но после того, как в 1598 году он умер бездетным, впервые состо
ялось избрание нового царя. Видя, как на его трон вступает выборный 
царь, Иван должен был перевернуться в гробу23.

Но сколь бы опасным ни было появление на сцене первого Лжедмит- 
рия, его последствия не были бы столь тяж кими для России, если бы в 
это время не умер Борис Годунов или если бы его сын был уж е доста
точно взрослым, чтобы взять бразды правления в свои руки.

Остается вопрос о значении царствования И вана с точки зрения 
духовного и нравственного состояния русского народа. В начале своего 
правления юный Иван демонстрировал некоторые многообещающие 
качества, присущ ие молодым воинственным королям и правителям 
Запада, — Генриху V, И оанну Бесстрашному, Карлу VIII, на первом 
этапе — Генриху VIII**, но этот период продлился лишь до завоевания 
Казани. В 1550-е годы царь выказал многие качества проницательного 
и благоразумного государя и предпринял ряд конструктивных шагов. 
В 1560 году разразилась семейная трагедия, которая сопровождалась, 
вероятно, первым серьезным приступом мании преследования, пол
ностью расстроивш им психическое равновесие молодого еще царя. 
Ж естокость и садизм, от которых пострадала сначала правящ ая вер
хушка, в дальнейшем кругами стали распространяться по всей России, 
выливаясь в разнузданные оргии, всплески насилия и истязаний24.

* Чаще о нем говорят как о Владе III.
** Генрих V (1413— 1422, р. в 1387), английский король, успешно воевавший во Франции в 
последний период Столетней войны, в том числе и с Иоанном (Жаном) Бесстрашным, гер
цогом Бургундским (1404— 1419, р. в 1371). Карл VIII — очевидно, речь идет о французском 
короле (1483— 1498, р. в 1470), совершившем поход на Неаполь; Генрих VIII, английский 
король (1509— 1547, р. в 1491), отец Елизаветы I.
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Не стоит забывать о царившей на Западе и на Востоке христианского 
мира одержимости адом и адскими мучениями, грозившими осужден
ным. Это было время Иеронимуса Босха, иллюстраций Боттичелли к 
Дантову «Аду» и бесконечных изображ ений самых изобретательных 
и тяж ких пыток, доступных для человеческого ума. Ими украшались 
церковные стены и иконы как в католической, так и в православной Ев
ропе. Народное творчество сопровождало эти сцены черным юмором25. 
Помимо адских мук, во многих странах на Востоке и на Западе орудием 
устрашения служили необыкновенно жестокие войны и действовавшие 
там системы наказания. Chevauchees* Черного П ринца во Франции во 
время Столетней войны, набеги ecorcheurs** на службе у Людовика XI 
Французского, казни военнопленных в войнах Алой и Белой роз, ужасы 
англо-шотландских пограничных столкновений, походов в Ирландию 
красноречиво свидетельствуют о разгуле жестокости, который уси
ливался религиозными разногласиями, опирающ имися на всеобщую 
веру в то, что борьба идет за вечное спасение. Достаточно напомнить о 
кострах римской и испанской инквизиции, о правлении герцога Альбы 
в Нидерландах, о казнях католиков и еретиков в Англии, о сож ж ении 
Савонаролы, М игеля Сервета и Джордано Бруно, о Варфоломеевской 
ночи, о свирепом подавлении Благодатного паломничества при Генрихе 
VIII и восстания северных графств при Елизавете I26.

П одобная нравственная атм осф ера не могла не способствовать 
затягиванию страны в гнилую и смрадную трясину страха и подозри
тельности. Даж е не прибегая к часто необъективным описаниям Рос
сии XVI века, составленным западными авторами, и ограничив крут 
своих источников Синодиками и летописями27, читатель, хорошо зна
комый с кошмарами XX века, не может не ужаснуться тому количест
ву мужчин, ж енщ ин и детей («чьи имена извест ны только Господу»), 
которые были принесены  в ж ертву демону страха царя-параноика. 
Сознательно насаж даемы е им как в земщ ине, так и в опричнине или 
при дворе настроения страха и подозрительности способствовали 
развитию  практики доносительства, неотъемлемой от системы кру
говой поруки28. Эта обстановка отбрасы вает свою мрачную тень на 
политику, проводивш ую ся царем.

* Кавалерийские рейды (фр.).
**1315 Букв, живодеров (фр.), название разбойных банд.
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Следует остановиться на тех последствиях, которые влекли людские 
потери в обществе, где представители элиты были тесно связаны между 
собой общим происхождением от основателя и брачными сою зами29. 
М ужчин убивали в бою или в застенке, казнили, ж енщ ин насиловали; 
многие гибли без покаяния, оставались непогребенными, их тела броса
ли на съедение собакам, их дети бесследно исчезали — какая ж е нена
висть должна была накапливаться в обществе, где палачи и осужденные 
были так близки друг к другу и где ради выживания нужно было шагать 
по трупам своих товарищей и родственников. Для того, чтобы говорить 
о конкретных случаях, недостает данных, но некоторые предположения 
можно строить.

Например, Петр Басманов храбро сражался за царя Бориса Годунова 
до смерти последнего в 1605 году. То ли в силу предшествовавших раз
ногласий, то ли из-за того, что он не забыл смерти своего отца Федора и 
своего деда Алексея от рук Малюты Скуратова, главного палача Ивана, 
на дочери которого, Марфе, был женат Годунов, Петр Басманов покинул 
юного царя Федора Борисовича и перешел на сторону Лжедмитрия I30.

Князь Иван М ихайлович Воротынский, сын М ихаила Ивановича, 
победителя татар при их нападении на М оскву в 1572 году, казненного 
в 1573, вполне мог снабдить сведениями о чудовищном разорении Нов
города дьяка Ивана Тимофеева, близкого к клану Воротынских31.

Насилие, воцаривш ееся повсеместно в Смутное время начала XVII 
века, уходило своими корнями в царствование Ивана IV32. Немногие 
люди высказывались в семнадцатом столетии так открыто и критичес
ки, как Иван Тимофеев, но его труд свидетельствует о том, что народ 
обо всем знал и ничего не забыл.

Здесь мы подходим к вопросу о причинах кровожадности Ивана и о 
том, почему народ терпел ее на протяжении всего этого долгого царство
вания. Прежде всего, оправданием для нее служила обязанность царя ка
рать, на которой Иван всегда настаивал. Его многочисленные послания, 
наставления, записанные речи дают богатый материал для анализа, но 
следует признать, что все эти памятники его мысли и деятельности не
льзя воспринимать некритически. Почти не вызывает сомнений, что сам 
царь не записывал свои д линные тирады, а диктовал их позднее неизвес
тным нам писцам, и сохранились они в основном в рукописных копиях. 
Что касается писем, составленных от имени четырех бояр в 1567 году, то 
они могли быть произведением служащих Посольского приказа33.



Иван Г розный. Первый русский царь

Однако о личном секретариате, или скриптории Ивана, ничего не 
известно, кроме того, что такое учреждение должно было существовать, 
чтобы участвовать в организации и ведении военных действий, во внут
реннем управлении и внешних сношениях, — всем этим по-прежнему 
занимался государев двор34.

Склад ума составителя этих документов, используемые им вы раж е
ния, набор пространных цитат из Библии и апокрифов, Великих Четьи 
М иней и других церковных источников, например, псевдоэпиграфов, 
достаточно единообразны, чтобы убедить читателя, что они не явля
ются подделками XVII века. Невозможно представить себе, кто мог бы 
выступить вместо царя в роли закулисного автора писем четырех бояр 
1567 года, в которых Иван говорит о себе, что он «растлен умом», или 
послания к литовскому князю  А. Полубенскому от 9 июля 1577 года35.

Высокомерие Ивана как наследственного монарха и его притязания 
на происхождение от брата императора Августа Пруса больше всего 
проявлялись в обращ ении с иностранными послами и другими госуда
рями. При этом следует принимать во внимание религиозную составля
ющую воззрений царя. Поразительно, насколько она пронизывает его 
послания, преследующие внешнеполитические цели. Основополагаю
щим в понимании Иваном его роли как царя является представление 
о том, что на нем лежит забота о вечном спасении народа, за которое 
он должен ответить в Судный день, по-русски именуемый более впе
чатляюще — Страшным судом. Именно эта сторона деятельности царя 
волновала народ, который такж е хотел в царском суде почувствовать 
суд Божий.

Идею самодержавия Иван почерпнул не только из практики Восточ
ной Римской империи, но и из Ветхого и Нового Заветов. Для того чтобы 
выработать стройную систему доводов, оправдывающих его из ряда вон 
выходящее понимание суверенных прав, Ивану потребовалось, веро
ятно, определенное время. Начальный этап этого процесса отражен в 
его первом послании князю  Курбскому, где подчеркивается право царя 
казнить и миловать своих подданных, и уже обозначается тот ход мысли, 
который привел царя к выводу, что он окружен изменой. Этот вывод 
был основан на убеждении о предательских действиях бояр, выразив
шихся в отказе многих из них присягать в 1553 году его сыну Дмитрию, 
в очевидном отравлении Анастасии, в недовольстве бояр беспутствами 
и разгульным поведением царя после смерти жены, что завершилось
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бегством Курбского. В первом послании Курбскому Иван формулирует 
такж е свои претензии к Сильвестру и Адашеву и снова оправдывает 
себя, обвиняя их в предательстве и посягательствах на его власть36.

Садизм и жестокость режима, установленного Иваном IV и его за
плечных дел мастерами, получали дополнительное обоснование благо
даря религиозному подтексту и символике, которыми были насыщены 
его маниакальные проявления. Таубе и Крузе подробно описывают ри
туал, введенный Иваном в Александровской слободе и пародирующий 
монашеский устав; царь играл в нем главную роль, но мы не знаем, как 
долго это продлилось37.

К этому времени Иван уж е ввел опричнину, что облегчало ему про
ведение репрессий. Он был единственным хозяином в своем уделе, 
но сам этот удел служил орудием для подавления и удержания в своей 
власти всей страны. Опричнину невозможно больше считать средством 
проведения определенной политики (например, централизации) и борь
бы против  чего-то или кого-то, она была средством борьбы за что-то. 
Такая точка зрения была впервые выдвинута В. Кобриным, который 
утверждал, что Иван боролся за безграничную власть, за полную, деспо
тическую власть над подданными38. Тут многое зависит от содержания, 
которое вкладывается в понятия самодержавие и самовластье.

Самодержавие, обычно неправильно переводимое на европейские 
язы ки как «авт ократ ия», в то время не имело отнош ения к оф ици
альному царскому титулу. Здесь такж е уместно привести слова авс
трийского посла П ринца из Бухова. П еречислив все территории, на 
которых царствует Иван и которыми он управляет, Принц из Бухова 
добавляет: «К этому т ит улу он часто прибавляет  название монарха  
[monarchae], что на русском языке, который, как греческий, в сложе
ниях весьма счастлив, очень удачно переводит ся словом самодержец 
[samoderzetz], так сказать, который один держит правление». Сим
волом великого князя Ивана Васильевича, продолжает Принц из Бу
хова, было: «Я никому не подвластен, разве Христу, Сыну Божию»39. 
Значение слова «самовласт ье» ближ е к произволу и к «свободной  
воле» в богословском смысле, например, Иван утверждает, что даже 
в саду Эдема люди не обладали самовластьем, потому что там был по 
меньш ей мере один запрет: отведать плод с дерева познания добра и 
зла. Тем не менее Иван стремился именно к самовластью, ж елая по
лучить «безграничную власть».
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Присцилла Хант выдвинула предположение, что самооправдание Ива
на основывалось на понятии священности царской власти, выработанном 
после венчания на царство в 1547 году. Это было официальное «богословие 
премудрости», которое давало Ивану возможность эксплуатировать дво
який «образ Христа» на Земле в двух ипостасях, божественной и челове
ческой, причем божественная природа постепенно вбирала в себя челове
ческую. Указанная теория позволяла ему совершать любые жестокости, 
выступая в роли христианского правителя, очищающего мир от греха. Она 
была удобна тем, что служила противовесом мании преследования, время 
от времени охватывавшей царя, и помогала оправдывать крайние меры 
как самозащиту. В качестве государя Иван стоял над прочими людьми не 
только потому, что он был царем, но и потому, что был подобен самому 
Богу. Таким образом, введение опричнины не может быть объяснено 
действием объективных политических и социальных причин.

Присцилла Хант указала корни некоторых конкретных воззрений 
Ивана в своем исследовании источника, кажущегося особенно много
обещающим, а именно Великих Четьи Миней, составленных митрополи
том Макарием. Наряду с прочим в них содержится трактат «О небесной 
иерархии» Псевдо-Дионисия Ареопагита и, кстати, Послание Филофея о 
Третьем Риме, а также повесть о Варлааме и Иоасафе. Другими источни
ками представлений Ивана о своей роли являются Откровения, апокрифы, 
славянская книга тайн Еноха (2-я книга Еноха) и иконография того перио
да, ибо царь есть одновременно Господь сил и архангел Михаил, высший 
судия, орудие очистительного разрушения40.

В понимании Ивана две ипостаси — человеческая и божественная — 
соединены, что противоречит теории Агапита о существовании двух раз
дельных природ и примыкает к идее Ареопагита о слиянии двух природ 
воедино с помощью покаяния и молитв о даровании благодати41. Этой 
последней особенностью православной духовности объясняется характер 
очень многих высказываний Ивана по религиозным вопросам. Преуве
личенно изображая свои прегрешения, что в средние века было общим 
местом, в послании к игумену Белозерского монастыря 1573 года и в длин
ном вступлении к завещанию, написанному летом 1572 или 1579 года42, 
Иван упивается раскаянием, которое относится не к совершенным им 
жестокостям, а к таким, осуждаемым Церковью грехам, как богохульство, 
блуд, скоморошьи забавы зеркального мира. Покаяние было необходимым 
предварительным условиям для наказания тех, кто изменил царю.
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Уже во время похода на К азань молодой царь более охотно при
м ерял на себя роль духовного лидера, чем полководца, вы стаивая 
церковны е службы и следуя поступающ им издалека предписаниям 
митрополита М акария. Нам слишком мало известно об его участии 
в сраж ениях, чтобы судить о его поведении, но у  нас есть сведения 
об участии И вана в одной из главных кампаний Ливонской войны, с 
помощью которых мы можем восстановить ее духовную составляю 
щую. Царь не претендовал на лавры военачальника и мало участвовал 
в боевых действиях. Зато он нес ответственность за нравственную  
чистоту войска, находящ егося под его командованием, и его посто
янная забота об этом вы раж алась в доставке мощ ей и приглаш ении 
волхвов. Подобная ж е озабоченность духовной стороной дела заметна 
во врем я взятия К азани и победоносной кам пании 1562/1563 года, 
увенчавш ейся отвоеванием П олоцка и более подробно описанной в 
летописях по сравнению  со всеми прочими войнами Ивана. Сущ ес
твует предполож ение, что И вана подстегивало распространение в 
Полоцке лютеранства, против которого он должен был выступить как 
православный царь.

Сила натиска Ивана на Полоцк отражена в религиозной риторике 
летописей и в сохранившихся военных документах. Главную духовную 
задачу крестового похода Ивана символизировало строительство в По
лоцке собора Святой Софии, третьего собора с таким названием в России 
после Киева и Новгорода. К сожалению, и Хант, и Богатырев говорят о 
проведении символических аналогий между «государем и государством» 
в рамках разработанной Иваном идеологии, подчеркивавш ей сходс
тво правителя со вторым лицом Троицы. Но допустить наличие такого 
объективного понятия, как «государство», в представлениях Ивана о 
взаимоотношениях правителя и управляемых, очень трудно. Физически 
и духовно он был един со своим царством, и это слияние являлось более 
тесным, чем при часто приписываемом ему патримониализме*. Царь со
единял в себе божественное и человеческое начала, что позволяло ему с 
помощью божественного насилия заниматься очищением мира от греха. 
Он был воплощением упомянутого единства, которое освящало любые 
его поступки и ставило наряду с Господом43.

* В данном контексте под патримониализмом, вероятно, имеется в виду управление страной 
как своей вотчиной.
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Такого рода самоотождествление Ивана с идеей священного насилия 
способствовало укоренению в нем веры в очистительную силу его ж ес
токости и помогало царю оправдывать садизм, превращ авш ий ж изнь 
его подданных в ад, отыскивая в этом садизме божественное начало. 
Это была очистительная практика, потребная для избавления от греха 
самого царя и его народа. Подобная мысль многократно проводится в 
первом послании Курбскому: «Если ты, по твоим словам, праведен и 
благочестив, то почему же испугался безвинно погибнуть? ... На это 
уж воля господня, если придется пострадать, творя добро*. Если же 
ты праведен и благочестив, почему не пожелал от меня, строптивого 
владыки, пострадать и заслужить венец вечной жизни?»44

Твердое убеждение Ивана в том, что Богом на него возложен долг 
награждать и наказывать своих подданных, заставляло и их восприни
мать покорность Богом избранному царю как святую обязанность, и 
относиться к его приговорам, как к приговорам Страшного суда.

Власть царя распоряжаться судьбами подданных не была божествен
ной, но Иван пытался уподобиться Богу. Его царствование — трагедия 
шекспировского размаха45. Ж естокость Ивана была бессмысленной, и, 
как писал Иван Тимофеев: «Всякое место от рук убивающ их до того 
наполнилось телами мертвых, что не было возможности пожрать их 
трупы всяческим животным, по земле рыскающим, и в  водах плаваю 
щим, и по воздуху летающим, так как они были сыты выше меры...». 
Ключевский, говоря об этой стороне деятельности царя, сравнивал его 
с Самсоном, обрушившим на себя колонны храма в Газе46. Но князь 
Курбский и Тимофеев (как и я) видят в нем Люцифера, духа утренней 
звезды, возжаждавш его стать Богом и изгнанного с небес:47

Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, 
попиравш ий народы...

А говорил в сердце своем: «Взойду на небо, выше звезд 
Божиих вознесу престол мой...

Взойду на высоты облачные, буду подобен Всевышнему»
Но ты низверж ен в ад, в глубины преисподней...

Исайя 14: 12 — 15

* То есть, пострадать из благочестивых побуждений, здесь — ради верноподданнического 
долга.


