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Н еразбериха, царящ ая до сих пор в оценках правления Ивана 
являет собой один из самых наглядных примеров вредного 
влияния идеологии на историографию . И зображ ения И ва­
нова царствования были искаженными почти с самого начала, хотя это 

не относится к Карамзину, первому профессиональному русскому ис­
торику, который был интеллектуально честен, хотя в душе и оставался 
романтиком. В первой половине царствования Иван IV представляется 
ему блестящим молодым человеком, пользующимся любовью и уваж е­
нием жены, идущим по правильной стезе, которая была указана ему его 
достойным другом Адашевым и суровым свящ енником Сильвестром. 
Но когда супруга Ивана умерла, говорит Карамзин, царь дал волю своим 
дурным наклонностям и превратился в демона.

О бъяснение К арам зины м  роли И вана в русской  истории было 
недостаточным, ибо в нем отсутствовало политическое и моральное 
оправдание его ж естокости, основанное на положительных резуль­
татах деятельности царя для страны и ее народа. Таким образом, с 
точки зрения распространенны х в свое время умственных течений, 
следовало разработать теории, которы е позволили бы представить 
ход событий как законом ерны й и ведущий к определенным полож и­
тельным результатам. Н аиболее влиятельное из этих течений, п р е­
обладавшее в XIX и почти на всем протяж ении XX века, исходило из
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наличия в России могущественной аристократии, которая нуждалась 
в защ ите своей власти от посягательств царского абсолю тизма. Эта 
аристократия была эгоистичной и реакционной, она ставила собс­
твенные интересы выше «национальных». Названная теория породила 
такое толкование русской истории, согласно которому реакционная 
княж еско-боярская аристократия держ алась за свои обш ирные ста­
ринные «уделы» со всеми их привилегиями и противилась усилиям 
централизованного государства и прогрессивного дворянства или 
служилой знати, которая поддерживала царскую  власть и зависела от 
нее, а такж е стремилась осущ ествить стоящую перед нацией задачу 
расш ирения территории. Деспотические поступки царя были продик­
тованы необходимостью добиться победы государства (в лице царя) и 
служилой знати над боярами.

Такое историческое объяснение господствовало в период с 40-х 
по 70-е годы XX века под общим контролем Сталина1, а в дальнейшем 
подверглось критике2 прежде всего потому, что в его пользу было мало 
доводов, и по мере ослабления централизованного партийного контро­
ля над духовной жизнью  СССР в исторической науке стали появляться 
отклонения от партийной линии3.

В конце концов, более тщательное исследование материала источ­
ников привело историков к выводу о том, что доказательств предпо­
лагаемой политической «борьбы» между аристократами и служилой 
знатью не существует, так как скрытые центростремительные силы 
действовали независимо от их классовых интересов. Как аристокра­
ты (князья и бояре), так и служилая знать выступали за объединение 
страны под властью царя, и их устраивало происходивш ее слияние 
служилых держаний и аллодиальной собственности на землю, в чем все 
они находили для себя известные выгоды. Некоторые князья Рю рико­
вичи, все еще составлявшие довольно сильные кланы, могли держаться 
за свой преж ний удельный статус, но распространяю щ иеся все шире 
принципы делимости наследства, залогов и круговой поруки ставили 
препоны для частных инициатив на фоне все усложняю щ ейся общ е­
ственной структуры, а монополия на прибыльную службу сплачивала 
вместе аристократию и служилую знать4.

Было вы сказано предполож ение из области более высоких мате­
рий о том, что, хотя в русской политической культуре не сущ ествова­
ли институциональные границы царской власти, она была окруж ена



Наследие Ивана в России

неосязаемыми, но определенными нравственными и религиозными 
запретами, признаваемы ми как царем, так и народом. Именно поэ­
тому Иосиф Волоцкий мог одновременно настаивать на царских пре­
рогативах и призывать народ к неповиновению неправедному царю, 
царю-мучителю5. На самом деле понятие сильного правителя не про­
тиворечит ограничению власти, ибо сильный правитель должен знать, 
как распорядиться властью, и уметь использовать «конст ит уцию » в 
полной мере. Д. Роуленд дает обобщенную характеристику русской 
политической культуры, в которой первой обязанностью царя является 
исполнение божьей воли в качестве посредника между Богом и своим 
народом, ответственного за его спасение. Если царь не исполняет этой 
обязанности, народ может отказать ему в верности. Право царя карать 
преступников ради их спасения ничем не ограничено. Правитель, ко­
торый наделен властью казнить, должен быть грозным, то есть внушать 
ужас и трепет, и, если нужно, прибегать к жестокости6.

В то ж е время правление основывается на консенсусе, а не на обра­
зовании группировок, выступающих за проведение мер, выгодных тем 
или иным слоям или классам. Лояльность подданных обеспечивалась 
не столько политическим курсом, сколько верой в то, что царь есть 
истинный пастырь своего народа.

Дело еще в том, что мы склонны преувеличивать объем полномочий, 
которыми располагал абсолютный монарх в средние века. Власть ко­
ролей могла быть абсолютной, то есть soluta a legibus, не ограниченной 
законами, принятыми ими ж е или их предшественниками. Но адми­
нистративный ресурс был куда слабее, чем современный, и в такой 
обш ирной стране, как Россия, когда главным средством транспорта 
была лошадь, контролировать деятельность каждого из подданных пра­
вительству было не под силу.

На протяжении своего царствования Иван с большим или меньшим 
успехом преследовал определенные политические цели. Одна из них 
заключалась в том, чтобы ослабить влияние и сократить вотчины удель­
ных князей, причем такую политику энергично проводил уж е Василий 
III. Было ясно также, что сохраняется традиционное согласие между 
царем и аристократией, заинтересованной в объединении разрознен­
ных княжеств и областей, которые были столь схожи друг с другом. Не 
вызывает сомнения тот факт, что, хотя выпады Ивана не носили систе­
матического характера и были продиктованы его личной ненавистью
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и недоверием к отдельным князьям и боярам, они резко сократили воз­
можную угрозу его власти со стороны немногих оставшихся могущес­
твенных Рю риковичей и внесли раскол в их ряды. Несмотря на то, что 
главной мишенью царя были, по всей видимости, князья, он стремился 
обуздать и богатое боярство, а путем постоянной перетасовки земель, 
которые то причислялись к  опричнине, то выводились из нее, Иван 
препятствовал формированию местных союзов между аристократией и 
ее потенциальными вооруженными сторонниками. Кандидатов на трон 
было не так уж  много, поскольку знатные семейства Гедиминовичей 
не представляли серьезной опасности и соответственно могли пользо­
ваться большей свободой. Зато обрусевшие потомки литовского рода 
Патрикеевых, а такж е Оболенские, Ш уйские и особенно Воротынские, 
как и, разумеется, двоюродный брат Ивана Владимир Старицкий были 
обезвреж ены  или истреблены.

Политика централизации или, лучше сказать, воссоединения не 
означала, что Иван пытался учредить органы централизованного уп­
равления, подконтрольные центральному правительству и центральной 
бюрократии, ибо недоставало грамотных кадров, а такж е правовых 
основ, необходимых для их подготовки. Эта политика заключалась в 
повсеместном насаждении представления о едином высшем и безогово­
рочном законодательном авторитете, многообразно проявляющем себя 
и наделяющем своих платных и добровольных агентов в разных слоях 
общества функциями отправления правосудия, сбора поступлений и 
обороны, часто с использованием системы поруки. В этом собирании 
земель Иван IV был более удачлив, чем многие его современники в 
Европе7. В России был один свод законов (Судебник 1550 года), общая 
денеж ная единица, одна вера, единый набор мер и весов, один язы к и 
общее военное командование. Были, правда, и terrae irredentae* терри­
тории Киевской Руси, находившиеся под управлением Полыпи-Литвы, 
в то время как Россия начала присоединять к себе земли, населенные 
представителями других народов и вер, хотя это и не меняло ее наци­
ональную основу.

За тридцать четы ре года, прош едш ие после венчания И вана на 
царство, ему удалось в несколько раз расш ирить территорию , при­
надлеж ащ ую  России, путем завоевания К азани и А страхани и отод­
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вигания границы заселенны х и защ ищ енных земель на юге. Продви­
ж ение в Сибирь из Северо-Восточной Руси с целью добычи мехов и 
соли было частным делом семьи Строгановых. По мере проникнове­
ния организованны х ею торговы х экспедиций в бассейн реки  Оби 
возникала необходимость сопровож дать их вооруж енны м и отряда­
ми, которы е возглавил наполовину ратник, наполовину разбойник 
к азак  Ермак. Ермак вы ступил в поход в 1582 году в качестве сам о­
стоятельного искателя приклю чений и, подобно многим испанским 
конкистадорам, действовал поначалу весьма успешно, пока не погиб 
в сты чке с воинами Сибирского ханства. После этого государство 
взяло дело покорения С ибири в свои руки, и началось планомерное 
освоение западно-сибирских земель.

За двадцать семь лет почти непрерывных войн в царствование Ива­
на русское войско подверглось реформ ированию , а его снабж ение 
постоянно улучшалось, невзирая на затраты и напряж ение всех сил 
населения. П ораж ает быстрое разрастание сети укрепленных городов 
и крепостей, часто заселявшихся казаками и образовывавших тщатель­
но обустроенные и прочерченные рубежи обороны от разбойничьих 
набегов крымцев8.

В то ж е время результаты хозяйственной политики Ивана, который 
стремился вытянуть как можно больше средств из населения, особенно 
крестьян, для оплаты своих войн, опричнины, строительства укрепле­
ний на юге, были явно негативными. Посошные сборы на мирные цели 
выросли в период с 1505 по 1584 год в денежном выражении с 2,16 рубля 
до 6 рублей, а на военные цели — с 3,07 до 38,45 рубля в год9.

Экономический кризис, разразивш ийся в последние годы правле­
ния Ивана, затронул в равной степени и сельское хозяйство, и тор­
говлю. Хорошо известно, что, вступив на престол, царь принял цент­
ральные и северо-восточные области России в цветущ ем состоянии, 
оставил ж е он их в 80-е годы на грани полного разорения. В ходе 
своего первого посещ ения Хью *Ченслер описывал местность между 
Ярославлем и М осквой как изобилующ ую «маленькими деревуш ка­
ми, которые так полны народа, что удивит ельно смотреть на них. 
Земля вся хорошо засеяна хлебом, который жители везут  в М оскву  
в таком громадном количест ве, что это кажется удивит ельны м.

* Ричард.
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Каждое утро вы можете вст рет ит ь от семисот до восьмисот са­
ней, едущ их туда с хлебом, а некоторые с рыбой»10. Все иностранцы 
отмечали невероятную  деш евизну и изобилие снеди в стране. Войны, 
стихийны е бедствия, голод и мор, кры м ские набеги, поборы, рост 
поместной системы, лиш авш ей крестьян  земли, изм енение систе­
мы оплаты службы помещ иков, переведенны х с государственного 
ж алования на самостоятельную  эксплуатацию  земель, обязанность 
выставлять вооруж енны х конны х холопов на военную  службу и оп­
ричное разорение за двадцать пять лет довели страну до крайности, 
так что у нее не было ни людей, ни средств для продолжения Л ивон­
ской войны. Ц иф ры  ошеломляют: в 1585 году в окрестностях П скова 
было более 85 процентов заброш енны х хозяйств, а в окрестностях 
Новгорода эта циф ра достигает 97 процентов. В Приокском крае ко­
личество покинутых домов доходило до 95 процентов. М онастырские 
земли пострадали не меньше, чем поместья и аллодиальные владения. 
Ж ители  постепенно беж али на берега Северной Двины, на восток в 
сибирскую  тайгу или на юг в дикое поле, то есть в степь, отделявшую 
Россию от территории К ры м а11. М ногие уходили в новые крепости 
на юге, другие бежали на Волгу или в Сибирь. Н евозможность содер­
ж ания поместий для конного ополчения по мере оскудения ресурсов 
рабочей силы неизбеж но вела к учащению изъятий из права крестьян 
на переход и в дальнейш ем к их закрепощ ению .

Произвол и жестокость царствования Ивана в сочетании с разру­
шительной практикой опричнины могли только отдалить торж ество 
государственной идеи, размеж евание между царской властью и собс­
твенностью и публичной властью и собственностью, а такж е развитие 
государственных учреждений. Постольку, поскольку Иван олицетворял 
в своем лице государство, сущ ествование независимых политических 
или общественных учреж дений было исклю чено12. В этом отношении 
абсолютная власть царей отличалась от абсолютной власти западных 
правителей, так как монарх в католической Европе был связан закона­
ми, ограничивавшими его сф еру действия, поэтому там могли зарож ­
даться независимые институты13.

Этим объясняется, почему такое учреждение, как земский собор, 
не могло набрать силу в России и стать выразителем гласа народа, не 
говоря уж е о представительстве отдельных социальных слоев — на­
зывать их классами было бы неправомерно. Русские историки немало
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содействовали внесению  путаницы в вопрос о наличии в России XVI 
века политических институтов, потому что они используют понятия, 
не совсем соответствующие тем социальным явлениям, которые они 
пытаются описать. Современные историки, в частности Р.Г. Скрынни­
ков, часто говорят о сущ ествовании в России шестнадцатого столетия 
«аристократических корпораций», и можно подумать, что это были 
ассоциации, координировавш ие действия юридически оформленных 
структур и авторитетов. В России таких организаций не было, поэтому 
они не могли и быть представленными в политических учреждениях. 
Зем ский собор оставался неизбираемы м и созываемым от случая к 
случаю органом до тех пор, пока перед русским обществом в 1598 году 
не встала неотвратимая проблема пресечения династии и не возникла 
необходимость выработки политической процедуры, чтобы узаконить 
порядок престолонаследия. Для этого можно было опереться на зареко­
мендовавшую себя практику Речи Посполитой и Свящ енной Римской 
им перии14. Эта процедура оказалась достаточно пригодной, чтобы в 
условиях Смутного времени обеспечить прецедент для деятельности 
будущего Собора 1613 года. Равным образом изображ ение Боярской 
думы как представительного учреждения и элемента «законодательной 
структуры» (многие современные авторы, посещавшие Россию, и се­
годняшние русские историки называют ее «парламентом») ошибочно, 
поскольку царская Дума включала в себя выходцев из разных «сосло­
ви й » и ее задачей было не представительство интересов сословия, а 
выработка рекомендаций для царя.

Царствование Ивана было периодом политического эксперименти­
рования в России, причем царь пытался сначала найти средства ведения 
политического диалога с народом, созывая по тем или иным поводам 
разного рода совещ ания, то подраж аю щ ие церковны м соборам, то 
восходящие к вечевым традициям. Н екоторые административные и 
юридические полномочия были передоверены представителям провин­
циальной элиты. Эпоха экспериментов закончилась опричным деспо­
тизмом, причем бояре и служилая знать воспользовались возмож нос­
тью, открытой перед ними Иваном в 1566 году, чтобы вступить с царем 
в диалог, но им не удалось сделать его постоянным. Таким образом, 
правление И вана помешало развитию  политических учреж дений в 
России и замедлило их рост. Правительство осталось тождественным 
с двором, а государство — с государем.
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М ожно сказать, наконец, что способ проведения внешней политики, 
практиковавшийся Иваном, замедлил вступление России на равных в 
систему европейских государств. Неприятие культурных и интеллекту­
альных достижений эпохи Ренессанса и Реформации и отказ от изучения 
латыни или европейских языков вне стен приказов , то есть правительс­
твенных учреждений, ставили проведение международных переговоров 
в зависимость от чужеземных посредников. Напор английских участ­
ников М осковской компании компенсировал в переговорах с Англией 
языковую слабость России. И Дженкинсон, и Горсей, по-видимому, ов­
ладели разговорным русским. На русском языке говорили, несомненно, 
многие менее высокопоставленные члены английской колонии. Наличие 
переводчиков с немецкого такж е облегчало взаимоотношения со Свя­
щенной Римской империей, но другие сферы российской дипломатии в 
правление Ивана IV развивались урывками. В качестве наследия времен 
Византии сохранялись контакты с Востоком и татарским миром, а также 
с Османской империей и Балканами. Однако война на Балтике открыла 
перед русской дипломатией на Западе новые горизонты, причем царские 
приказные не всегда были на высоте в силу незнания исторической и эт­
нической географии Европы и тех дипломатических правил латинского 
мира, которые были сформулированы к этому времени. Центральным 
вопросом внешней политики Ивана было признание его царского титула, 
но не в качестве подтверждения тезиса о translatio imperii15, игравшего 
весьма незначительную роль в понимании царем его имперской власти. 
Это понимание было ограниченным и ориентированным на Запад, на 
обретение равного с западным императором статуса, и не подразумевало 
главенства над другими народами16. Все более настойчивое подчеркива­
ние происхождения от Пруса, легендарного брата императора Авгус­
та, позволяло продлить русскую историю в прошлое и было связано с 
притязаниями царя на одинаковый статус с императором Священной 
Римской империи. Иван чванился своим мнимым происхождением от 
немцев вовсе не затем, чтобы показать, что он чужой в своей стране, но 
лишь в качестве доказательства принадлежности ему Ливонии как час­
ти вотчины, унаследованной от Рюрика, который, в свою очередь, был 
потомком Пруса. Немец (немой) вовсе не обязательно был германцем. 
Немцы из Португалии открыли Америку. Представление Ивана об «им­
перии» не включает в себя идеи подчинения других народов, оно чисто 
династическое, основанное на переходе власти по наследству17.
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Однако дипломатии Ивана мешала его мания величия, его презре­
ние к ненаследственным государям (например, шведскому и датскому 
королям, а затем к Стефану Баторию) и к тем державам, чьи правители 
не были «суверенами» и должны были, как Елизавета I, прислушивать­
ся к мнению своих подданных. Кроме того, царь хотел, чтобы к нему 
слали «великие» посольства; сам он не проявлял инициативы и ждал, 
что другие будут обхаживать его. Это относится прежде всего к пере­
говорам о наследовании престола Речи Посполитой, которые оставля­
ют впечатление, что Иван на самом деле не хотел получить польскую 
корону, предвидя трудности с установлением своей власти в стране с 
совершенно иной политической структурой и неоднородной в религи­
озном отношении. Однако и стремление добиваться этой короны для 
младшего сына не было у  него достаточно твердым. В целом русская 
дипломатия страдала от плохого знакомства с внешним миром и его 
обычаями и от незнания языков.

Сочетание царского деспотизма, бедствий войны, духовного упадка 
и опустош ения страны, вы званного опричниной, такж е послужило 
тормозом и даже препятствием для усвоения Россией тех умственных 
и духовных достижений, которыми была ознаменована эпоха Ренессан­
са, Реформации и Контрреформации на Западе. Весь период с 1453 по 
1598 год был отмечен брожением умов в России, на которую падение 
Константинополя подействовало куда сильнее, чем на западноевро­
пейцев, как и продолжающееся нашествие османских турок и ислама в 
дунайские страны — хотя их продвижение отчасти уравновешивалось 
взятием Казани. Это событие имело серьезные духовные и политичес­
кие последствия для страны, только что освободивш ейся из-под ига 
Золотой Орды.

В то ж е время дипломатические снош ения со Свящ енной Римской 
им перией  и дунайскими княж ествам и, хотя последние и оказались 
в вассальной зависим ости от османов, сближ али Россию  с европей­
ской культурой. Правда, долгие годы упорного противостояния на 
Балтике — с 1558по 1582 гг. — сопровож давш егося террором  внут­
ри страны, отняли у  России духовную  и умственную  энергию , пот­
ребную  для ш ирокого взаим одействия с развиваю щ ейся западной 
культурой и технологией. И м ею щ иеся моральны е и материальны е 
ресурсы , пригодные для подпитки культурного роста, были сконцен­
трированы  в рам ках православной традиции. Россия никак не была
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связана с европейской  интеллектуальной средой; ей были чужды 
университеты  и школы, число которы х в Западной Европе и даж е в 
Новом Свете постоянно множ илось и преподавание в которы х было 
основано на латинском  язы ке.

Ни государство в лице Ивана IV, ни Церковь, международный автори­
тет которой был несколько подорван тем, что ее духовная столица оказа­
лась в руках неверных, и которая все еще придерживалась представлений 
о божественной природе правителя, не могли мириться с проблесками 
самостоятельной мысли. При этом знакомство с различными богословски­
ми течениями, процветавшими под знаком протестантской Реформации, 
было весьма поверхностным. С протестантами русские сталкивались в 
Англии, Швеции, Ливонии и отчасти в Польско-Литовском государстве, 
где им противостояли и католики, причем главным политическим и кон­
фессиональным соперником оставалась римская церковь18. Англиканство 
рассматривалось как разновидность лютеранской веры. Много толковали 
о спорах между Яном Рокитой и Иваном IV о лютеранстве и между послед­
ним и Поссевино о католицизме, но пора признать, что все эти прения не 
отличались особенно высоким интеллектуальным уровнем19.

Парадоксальным образом тем аспектом ренессансной культуры, ко­
торый преобладал при дворе Ивана и культивировался благодаря его 
паранойе, был оккультизм, основанный на занятиях алхимией, магией, 
в сочетании с некоторыми элементами карнавального опрокидывания 
порядка, известными и в других странах, а в России практиковавшимися 
скоморохами, бродячими артистами, сурово осуждавшимися православ­
ной церковью. В иллюстрированной летописи XVI века, Лицевом своде, 
содержится перевод «Романа об Александре» с миниатюрой, изображ а­
ющей мудрого египетского царя Нектанеба с его волшебным жезлом. От 
него на самом деле Олимпия и родила Александра Великого, от которого 
соответственно произошел Прус, основатель династии Рюриковичей20.

Один из интеллектуальных и моральных компонентов, воплотивших 
в себе дух средневековья на Западе, идеал рыцарства, остался вполне 
чуждым России21.

Сколь бы показным он ни выглядел на фоне беспощадных средневе­
ковых войн и крестовых походов, этот идеал процветал в придворной 
среде и способствовал постепенному совершенствованию манер и правил 
поведения в масштабах всей Европы и, в частности, возрастанию роли об­
разованных женщин в обществе. Как ни парадоксально, однако, но иногда
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обнаруживают сходство между опричниками и рыцарскими орденами22. 
Возможно, более оправданной была бы параллель с военными орденами 
Испании, хотя, кто знает, не послужил ли для них прообразом основанный 
венгерским королем, а впоследствии императором Сигизмундом в конце 
XIV века орден Дракона, членом которого стал Влад Цепеш Дракула I*

Последним ударом, который Иван нанес стране, было разруш ение 
династии путем политического устранения его двоюродного брата Вла­
димира и одного из его сыновей и случайного убийства своего безде­
тного старшего сына, а ведь в ту эпоху династическая преемственность 
была главным залогом процветания и стабильности. Катастрофу не­
сколько отсрочило восшествие на престол младшего сына Ивана Ф е­
дора, но после того, как в 1598 году он умер бездетным, впервые состо­
ялось избрание нового царя. Видя, как на его трон вступает выборный 
царь, Иван должен был перевернуться в гробу23.

Но сколь бы опасным ни было появление на сцене первого Лжедмит- 
рия, его последствия не были бы столь тяж кими для России, если бы в 
это время не умер Борис Годунов или если бы его сын был уж е доста­
точно взрослым, чтобы взять бразды правления в свои руки.

Остается вопрос о значении царствования И вана с точки зрения 
духовного и нравственного состояния русского народа. В начале своего 
правления юный Иван демонстрировал некоторые многообещающие 
качества, присущ ие молодым воинственным королям и правителям 
Запада, — Генриху V, И оанну Бесстрашному, Карлу VIII, на первом 
этапе — Генриху VIII**, но этот период продлился лишь до завоевания 
Казани. В 1550-е годы царь выказал многие качества проницательного 
и благоразумного государя и предпринял ряд конструктивных шагов. 
В 1560 году разразилась семейная трагедия, которая сопровождалась, 
вероятно, первым серьезным приступом мании преследования, пол­
ностью расстроивш им психическое равновесие молодого еще царя. 
Ж естокость и садизм, от которых пострадала сначала правящ ая вер­
хушка, в дальнейшем кругами стали распространяться по всей России, 
выливаясь в разнузданные оргии, всплески насилия и истязаний24.

* Чаще о нем говорят как о Владе III.
** Генрих V (1413— 1422, р. в 1387), английский король, успешно воевавший во Франции в 
последний период Столетней войны, в том числе и с Иоанном (Жаном) Бесстрашным, гер­
цогом Бургундским (1404— 1419, р. в 1371). Карл VIII — очевидно, речь идет о французском 
короле (1483— 1498, р. в 1470), совершившем поход на Неаполь; Генрих VIII, английский 
король (1509— 1547, р. в 1491), отец Елизаветы I.
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Не стоит забывать о царившей на Западе и на Востоке христианского 
мира одержимости адом и адскими мучениями, грозившими осужден­
ным. Это было время Иеронимуса Босха, иллюстраций Боттичелли к 
Дантову «Аду» и бесконечных изображ ений самых изобретательных 
и тяж ких пыток, доступных для человеческого ума. Ими украшались 
церковные стены и иконы как в католической, так и в православной Ев­
ропе. Народное творчество сопровождало эти сцены черным юмором25. 
Помимо адских мук, во многих странах на Востоке и на Западе орудием 
устрашения служили необыкновенно жестокие войны и действовавшие 
там системы наказания. Chevauchees* Черного П ринца во Франции во 
время Столетней войны, набеги ecorcheurs** на службе у Людовика XI 
Французского, казни военнопленных в войнах Алой и Белой роз, ужасы 
англо-шотландских пограничных столкновений, походов в Ирландию 
красноречиво свидетельствуют о разгуле жестокости, который уси­
ливался религиозными разногласиями, опирающ имися на всеобщую 
веру в то, что борьба идет за вечное спасение. Достаточно напомнить о 
кострах римской и испанской инквизиции, о правлении герцога Альбы 
в Нидерландах, о казнях католиков и еретиков в Англии, о сож ж ении 
Савонаролы, М игеля Сервета и Джордано Бруно, о Варфоломеевской 
ночи, о свирепом подавлении Благодатного паломничества при Генрихе 
VIII и восстания северных графств при Елизавете I26.

П одобная нравственная атм осф ера не могла не способствовать 
затягиванию страны в гнилую и смрадную трясину страха и подозри­
тельности. Даж е не прибегая к часто необъективным описаниям Рос­
сии XVI века, составленным западными авторами, и ограничив крут 
своих источников Синодиками и летописями27, читатель, хорошо зна­
комый с кошмарами XX века, не может не ужаснуться тому количест­
ву мужчин, ж енщ ин и детей («чьи имена извест ны только Господу»), 
которые были принесены  в ж ертву демону страха царя-параноика. 
Сознательно насаж даемы е им как в земщ ине, так и в опричнине или 
при дворе настроения страха и подозрительности способствовали 
развитию  практики доносительства, неотъемлемой от системы кру­
говой поруки28. Эта обстановка отбрасы вает свою мрачную тень на 
политику, проводивш ую ся царем.

* Кавалерийские рейды (фр.).
**1315 Букв, живодеров (фр.), название разбойных банд.
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Следует остановиться на тех последствиях, которые влекли людские 
потери в обществе, где представители элиты были тесно связаны между 
собой общим происхождением от основателя и брачными сою зами29. 
М ужчин убивали в бою или в застенке, казнили, ж енщ ин насиловали; 
многие гибли без покаяния, оставались непогребенными, их тела броса­
ли на съедение собакам, их дети бесследно исчезали — какая ж е нена­
висть должна была накапливаться в обществе, где палачи и осужденные 
были так близки друг к другу и где ради выживания нужно было шагать 
по трупам своих товарищей и родственников. Для того, чтобы говорить 
о конкретных случаях, недостает данных, но некоторые предположения 
можно строить.

Например, Петр Басманов храбро сражался за царя Бориса Годунова 
до смерти последнего в 1605 году. То ли в силу предшествовавших раз­
ногласий, то ли из-за того, что он не забыл смерти своего отца Федора и 
своего деда Алексея от рук Малюты Скуратова, главного палача Ивана, 
на дочери которого, Марфе, был женат Годунов, Петр Басманов покинул 
юного царя Федора Борисовича и перешел на сторону Лжедмитрия I30.

Князь Иван М ихайлович Воротынский, сын М ихаила Ивановича, 
победителя татар при их нападении на М оскву в 1572 году, казненного 
в 1573, вполне мог снабдить сведениями о чудовищном разорении Нов­
города дьяка Ивана Тимофеева, близкого к клану Воротынских31.

Насилие, воцаривш ееся повсеместно в Смутное время начала XVII 
века, уходило своими корнями в царствование Ивана IV32. Немногие 
люди высказывались в семнадцатом столетии так открыто и критичес­
ки, как Иван Тимофеев, но его труд свидетельствует о том, что народ 
обо всем знал и ничего не забыл.

Здесь мы подходим к вопросу о причинах кровожадности Ивана и о 
том, почему народ терпел ее на протяжении всего этого долгого царство­
вания. Прежде всего, оправданием для нее служила обязанность царя ка­
рать, на которой Иван всегда настаивал. Его многочисленные послания, 
наставления, записанные речи дают богатый материал для анализа, но 
следует признать, что все эти памятники его мысли и деятельности не­
льзя воспринимать некритически. Почти не вызывает сомнений, что сам 
царь не записывал свои д линные тирады, а диктовал их позднее неизвес­
тным нам писцам, и сохранились они в основном в рукописных копиях. 
Что касается писем, составленных от имени четырех бояр в 1567 году, то 
они могли быть произведением служащих Посольского приказа33.
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Однако о личном секретариате, или скриптории Ивана, ничего не 
известно, кроме того, что такое учреждение должно было существовать, 
чтобы участвовать в организации и ведении военных действий, во внут­
реннем управлении и внешних сношениях, — всем этим по-прежнему 
занимался государев двор34.

Склад ума составителя этих документов, используемые им вы раж е­
ния, набор пространных цитат из Библии и апокрифов, Великих Четьи 
М иней и других церковных источников, например, псевдоэпиграфов, 
достаточно единообразны, чтобы убедить читателя, что они не явля­
ются подделками XVII века. Невозможно представить себе, кто мог бы 
выступить вместо царя в роли закулисного автора писем четырех бояр 
1567 года, в которых Иван говорит о себе, что он «растлен умом», или 
послания к литовскому князю  А. Полубенскому от 9 июля 1577 года35.

Высокомерие Ивана как наследственного монарха и его притязания 
на происхождение от брата императора Августа Пруса больше всего 
проявлялись в обращ ении с иностранными послами и другими госуда­
рями. При этом следует принимать во внимание религиозную составля­
ющую воззрений царя. Поразительно, насколько она пронизывает его 
послания, преследующие внешнеполитические цели. Основополагаю­
щим в понимании Иваном его роли как царя является представление 
о том, что на нем лежит забота о вечном спасении народа, за которое 
он должен ответить в Судный день, по-русски именуемый более впе­
чатляюще — Страшным судом. Именно эта сторона деятельности царя 
волновала народ, который такж е хотел в царском суде почувствовать 
суд Божий.

Идею самодержавия Иван почерпнул не только из практики Восточ­
ной Римской империи, но и из Ветхого и Нового Заветов. Для того чтобы 
выработать стройную систему доводов, оправдывающих его из ряда вон 
выходящее понимание суверенных прав, Ивану потребовалось, веро­
ятно, определенное время. Начальный этап этого процесса отражен в 
его первом послании князю  Курбскому, где подчеркивается право царя 
казнить и миловать своих подданных, и уже обозначается тот ход мысли, 
который привел царя к выводу, что он окружен изменой. Этот вывод 
был основан на убеждении о предательских действиях бояр, выразив­
шихся в отказе многих из них присягать в 1553 году его сыну Дмитрию, 
в очевидном отравлении Анастасии, в недовольстве бояр беспутствами 
и разгульным поведением царя после смерти жены, что завершилось
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бегством Курбского. В первом послании Курбскому Иван формулирует 
такж е свои претензии к Сильвестру и Адашеву и снова оправдывает 
себя, обвиняя их в предательстве и посягательствах на его власть36.

Садизм и жестокость режима, установленного Иваном IV и его за­
плечных дел мастерами, получали дополнительное обоснование благо­
даря религиозному подтексту и символике, которыми были насыщены 
его маниакальные проявления. Таубе и Крузе подробно описывают ри­
туал, введенный Иваном в Александровской слободе и пародирующий 
монашеский устав; царь играл в нем главную роль, но мы не знаем, как 
долго это продлилось37.

К этому времени Иван уж е ввел опричнину, что облегчало ему про­
ведение репрессий. Он был единственным хозяином в своем уделе, 
но сам этот удел служил орудием для подавления и удержания в своей 
власти всей страны. Опричнину невозможно больше считать средством 
проведения определенной политики (например, централизации) и борь­
бы против  чего-то или кого-то, она была средством борьбы за что-то. 
Такая точка зрения была впервые выдвинута В. Кобриным, который 
утверждал, что Иван боролся за безграничную власть, за полную, деспо­
тическую власть над подданными38. Тут многое зависит от содержания, 
которое вкладывается в понятия самодержавие и самовластье.

Самодержавие, обычно неправильно переводимое на европейские 
язы ки как «авт ократ ия», в то время не имело отнош ения к оф ици­
альному царскому титулу. Здесь такж е уместно привести слова авс­
трийского посла П ринца из Бухова. П еречислив все территории, на 
которых царствует Иван и которыми он управляет, Принц из Бухова 
добавляет: «К этому т ит улу он часто прибавляет  название монарха  
[monarchae], что на русском языке, который, как греческий, в сложе­
ниях весьма счастлив, очень удачно переводит ся словом самодержец 
[samoderzetz], так сказать, который один держит правление». Сим­
волом великого князя Ивана Васильевича, продолжает Принц из Бу­
хова, было: «Я никому не подвластен, разве Христу, Сыну Божию»39. 
Значение слова «самовласт ье» ближ е к произволу и к «свободной  
воле» в богословском смысле, например, Иван утверждает, что даже 
в саду Эдема люди не обладали самовластьем, потому что там был по 
меньш ей мере один запрет: отведать плод с дерева познания добра и 
зла. Тем не менее Иван стремился именно к самовластью, ж елая по­
лучить «безграничную власть».
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Присцилла Хант выдвинула предположение, что самооправдание Ива­
на основывалось на понятии священности царской власти, выработанном 
после венчания на царство в 1547 году. Это было официальное «богословие 
премудрости», которое давало Ивану возможность эксплуатировать дво­
який «образ Христа» на Земле в двух ипостасях, божественной и челове­
ческой, причем божественная природа постепенно вбирала в себя челове­
ческую. Указанная теория позволяла ему совершать любые жестокости, 
выступая в роли христианского правителя, очищающего мир от греха. Она 
была удобна тем, что служила противовесом мании преследования, время 
от времени охватывавшей царя, и помогала оправдывать крайние меры 
как самозащиту. В качестве государя Иван стоял над прочими людьми не 
только потому, что он был царем, но и потому, что был подобен самому 
Богу. Таким образом, введение опричнины не может быть объяснено 
действием объективных политических и социальных причин.

Присцилла Хант указала корни некоторых конкретных воззрений 
Ивана в своем исследовании источника, кажущегося особенно много­
обещающим, а именно Великих Четьи Миней, составленных митрополи­
том Макарием. Наряду с прочим в них содержится трактат «О небесной 
иерархии» Псевдо-Дионисия Ареопагита и, кстати, Послание Филофея о 
Третьем Риме, а также повесть о Варлааме и Иоасафе. Другими источни­
ками представлений Ивана о своей роли являются Откровения, апокрифы, 
славянская книга тайн Еноха (2-я книга Еноха) и иконография того перио­
да, ибо царь есть одновременно Господь сил и архангел Михаил, высший 
судия, орудие очистительного разрушения40.

В понимании Ивана две ипостаси — человеческая и божественная — 
соединены, что противоречит теории Агапита о существовании двух раз­
дельных природ и примыкает к идее Ареопагита о слиянии двух природ 
воедино с помощью покаяния и молитв о даровании благодати41. Этой 
последней особенностью православной духовности объясняется характер 
очень многих высказываний Ивана по религиозным вопросам. Преуве­
личенно изображая свои прегрешения, что в средние века было общим 
местом, в послании к игумену Белозерского монастыря 1573 года и в длин­
ном вступлении к завещанию, написанному летом 1572 или 1579 года42, 
Иван упивается раскаянием, которое относится не к совершенным им 
жестокостям, а к таким, осуждаемым Церковью грехам, как богохульство, 
блуд, скоморошьи забавы зеркального мира. Покаяние было необходимым 
предварительным условиям для наказания тех, кто изменил царю.
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Уже во время похода на К азань молодой царь более охотно при­
м ерял на себя роль духовного лидера, чем полководца, вы стаивая 
церковны е службы и следуя поступающ им издалека предписаниям 
митрополита М акария. Нам слишком мало известно об его участии 
в сраж ениях, чтобы судить о его поведении, но у  нас есть сведения 
об участии И вана в одной из главных кампаний Ливонской войны, с 
помощью которых мы можем восстановить ее духовную составляю ­
щую. Царь не претендовал на лавры военачальника и мало участвовал 
в боевых действиях. Зато он нес ответственность за нравственную  
чистоту войска, находящ егося под его командованием, и его посто­
янная забота об этом вы раж алась в доставке мощ ей и приглаш ении 
волхвов. Подобная ж е озабоченность духовной стороной дела заметна 
во врем я взятия К азани и победоносной кам пании 1562/1563 года, 
увенчавш ейся отвоеванием П олоцка и более подробно описанной в 
летописях по сравнению  со всеми прочими войнами Ивана. Сущ ес­
твует предполож ение, что И вана подстегивало распространение в 
Полоцке лютеранства, против которого он должен был выступить как 
православный царь.

Сила натиска Ивана на Полоцк отражена в религиозной риторике 
летописей и в сохранившихся военных документах. Главную духовную 
задачу крестового похода Ивана символизировало строительство в По­
лоцке собора Святой Софии, третьего собора с таким названием в России 
после Киева и Новгорода. К сожалению, и Хант, и Богатырев говорят о 
проведении символических аналогий между «государем и государством» 
в рамках разработанной Иваном идеологии, подчеркивавш ей сходс­
тво правителя со вторым лицом Троицы. Но допустить наличие такого 
объективного понятия, как «государство», в представлениях Ивана о 
взаимоотношениях правителя и управляемых, очень трудно. Физически 
и духовно он был един со своим царством, и это слияние являлось более 
тесным, чем при часто приписываемом ему патримониализме*. Царь со­
единял в себе божественное и человеческое начала, что позволяло ему с 
помощью божественного насилия заниматься очищением мира от греха. 
Он был воплощением упомянутого единства, которое освящало любые 
его поступки и ставило наряду с Господом43.

* В данном контексте под патримониализмом, вероятно, имеется в виду управление страной 
как своей вотчиной.
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Такого рода самоотождествление Ивана с идеей священного насилия 
способствовало укоренению в нем веры в очистительную силу его ж ес­
токости и помогало царю оправдывать садизм, превращ авш ий ж изнь 
его подданных в ад, отыскивая в этом садизме божественное начало. 
Это была очистительная практика, потребная для избавления от греха 
самого царя и его народа. Подобная мысль многократно проводится в 
первом послании Курбскому: «Если ты, по твоим словам, праведен и 
благочестив, то почему же испугался безвинно погибнуть? ... На это 
уж воля господня, если придется пострадать, творя добро*. Если же 
ты праведен и благочестив, почему не пожелал от меня, строптивого 
владыки, пострадать и заслужить венец вечной жизни?»44

Твердое убеждение Ивана в том, что Богом на него возложен долг 
награждать и наказывать своих подданных, заставляло и их восприни­
мать покорность Богом избранному царю как святую обязанность, и 
относиться к его приговорам, как к приговорам Страшного суда.

Власть царя распоряжаться судьбами подданных не была божествен­
ной, но Иван пытался уподобиться Богу. Его царствование — трагедия 
шекспировского размаха45. Ж естокость Ивана была бессмысленной, и, 
как писал Иван Тимофеев: «Всякое место от рук убивающ их до того 
наполнилось телами мертвых, что не было возможности пожрать их 
трупы всяческим животным, по земле рыскающим, и в  водах плаваю ­
щим, и по воздуху летающим, так как они были сыты выше меры...». 
Ключевский, говоря об этой стороне деятельности царя, сравнивал его 
с Самсоном, обрушившим на себя колонны храма в Газе46. Но князь 
Курбский и Тимофеев (как и я) видят в нем Люцифера, духа утренней 
звезды, возжаждавш его стать Богом и изгнанного с небес:47

Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, 
попиравш ий народы...

А говорил в сердце своем: «Взойду на небо, выше звезд 
Божиих вознесу престол мой...

Взойду на высоты облачные, буду подобен Всевышнему»
Но ты низверж ен в ад, в глубины преисподней...

Исайя 14: 12 — 15

* То есть, пострадать из благочестивых побуждений, здесь — ради верноподданнического 
долга.


